お年寄りの対処力

ずっと曇りだったのが午後になって雨が降ってきた。

降ってないときに来院された近所のおばあちゃん。治療を終えて待合室に来てみると外は雨。シルバーカーを押して来院されていた。

「ありゃ、こまったねぇ」とおばあちゃん。

使ってない傘があったので「使って」とオレ。

「いらんわいね、近いんやし」とおばあちゃん。

それでも傘を進めたが、頑として使ってくれない。

ジャンパーのファスナーを首のところまでぎゅっとあげて「このカッパ着とるし大丈夫や」とおばあちゃん。

結局シルバーカーのポケットの中から、なにやら出した。

それはクリーニングに出したとき仕上がったものにかぶせてあるビニールのカバー、おもてが透明のビニールで裏が不織布でできてるヤツだった。

それをささっと手で切り開いて頭にかぶった。

防空ずきんのように。

それも右半分が透明のビニール、

左半分が不織布で不透明。

アゴのところでその端を縛ると

「ありがとね」と言い残してすたすたと雨の中を出て行った。

おそるべし。年寄り。

長生きの秘訣を見た気がした。